Air, Api, dan Rumah yang Dijaga
Bab 25
Pelarian Membawa Matahari
Terompet itu terdengar sekali lagi dari arah perbukitan.
Panjang.
Tajam.
Membelah udara senja Mehrabad.
Burung-burung beterbangan dari pohon-pohon gandum liar. Anak-anak yang tadi masih bersembunyi di balik pintu rumah mulai menangis. Para petani yang bekerja di ladang menoleh dengan wajah pucat.
Di atas bukit, Ardashir berdiri menggenggam cakram perunggu yang baru saja mereka temukan dari bawah akar pohon delima tua.
Kunci Matahari.
Benda itu tidak besar.
Tidak tampak seperti senjata.
Tidak berkilau seperti mahkota.
Namun semua orang yang berdiri di sana tahu: benda kecil itu mungkin lebih berbahaya daripada seribu tombak.
Karena seribu tombak hanya dapat memenangkan perang.
Tetapi benda ini dapat membuka rahasia yang menentukan masa depan Persia.
Dari kejauhan, debu mulai naik.
Puluhan penunggang kuda bergerak menuruni lereng.
Panji hitam berkibar di antara mereka.
Burung api yang melingkari matahari.
Elang Timur.
Mithren langsung menarik napas tajam.
“Mereka lebih cepat dari dugaanku.”
Dastan memandang arah gerak pasukan itu.
“Mereka tidak datang dari satu arah.”
Shirin menoleh cepat.
“Apa maksudmu?”
Dastan menunjuk lereng utara.
“Di sana.”
Lalu ke barat.
“Dan di sana.”
Ardashir mengikuti arah telunjuknya.
Benar.
Selain pasukan utama yang bergerak dari utara, ada kelompok kecil yang memotong jalan dari sisi barat. Tidak banyak, tetapi cukup untuk menghalangi pelarian.
Mithren mengatupkan rahang.
“Mereka sedang menutup desa.”
Shirin memegang tabung arsip lebih erat.
“Kalau begitu kita harus pergi sekarang.”
Ardashir menatap ke arah Mehrabad.
Rumah-rumah sederhana itu mulai menutup pintu. Namun dari celah-celahnya, mata-mata kecil penuh takut tetap mengintip.
Ia melihat para perempuan menarik anak-anak masuk.
Ia melihat lelaki tua berjalan tertatih membawa tongkat.
Ia melihat Bahraman berdiri di kaki bukit, memandang mereka dengan wajah yang sudah memahami bahwa bahaya telah datang bersama tamu-tamunya.
Ardashir mengepalkan tangan.
“Kita tidak bisa lari begitu saja.”
Shirin menatapnya.
“Kalau kita tertangkap, Kunci Matahari hilang.”
“Kalau kita lari tanpa berpikir, desa ini yang dihukum.”
Keheningan jatuh.
Karena kalimat itu benar.
Elang Timur bukan sekadar pemburu.
Mereka adalah alat tekanan.
Jika Ardashir dan rombongannya menghilang, penduduk Mehrabad bisa dijadikan sandera, dipaksa bicara, atau dituduh menyembunyikan rahasia.
Dastan menatap Ardashir lama.
Lalu berkata pelan, “Kau mulai mengerti harga dari membawa kebenaran.”
Ardashir tidak menjawab.
Ia hanya menyimpan Kunci Matahari ke dalam kantong kulit di balik jubahnya.
“Turun ke desa. Sekarang.”
Mereka tidak mengambil jalan utama.
Bahraman, yang telah menunggu di kaki bukit, segera memberi isyarat.
“Ikuti aku.”
Ia membawa mereka melewati kebun delima, lalu menuruni jalur sempit di antara ladang gandum. Dari atas, jalur itu nyaris tidak terlihat karena tertutup rumput tinggi dan pagar batu rendah.
Dastan memperhatikan tanah di bawah kaki mereka.
“Ini bukan jalan petani biasa.”
Bahraman mengangguk sambil terus berjalan cepat.
“Ini jalur air lama. Dulu digunakan untuk memeriksa saluran saat banjir.”
“Masih terhubung dengan desa?”
“Sebagian.”
“Sebagian yang lain?”
“Runtuh.”
Dastan menghela napas.
“Semua yang berguna selalu sebagian runtuh.”
Ardashir hampir tersenyum, tetapi suara kuda dari bukit membuat senyum itu hilang.
Elang Timur semakin dekat.
Jalur air lama itu membawa mereka ke saluran batu kecil yang mengalir di bawah ladang.
Mereka harus berjalan membungkuk.
Air dingin merendam pergelangan kaki.
Batu-batu licin.
Namun saluran itu menutupi pergerakan mereka dari pandangan pasukan di atas.
Shirin memegang tabung arsip di atas kepala agar tidak basah.
Mithren berjalan dengan susah payah. Luka di bahunya kembali mengeluarkan darah.
Ardashir melihatnya.
“Kau sanggup?”
Mithren tersenyum pahit.
“Kalau aku bilang tidak, apakah dunia berhenti mengejar kita?”
“Tidak.”
“Kalau begitu aku sanggup.”
Dastan yang berada di depan tiba-tiba berhenti.
“Diam.”
Semua membeku.
Di atas saluran terdengar derap kuda.
Lalu suara orang berbicara.
Tidak jelas.
Namun cukup dekat.
Salah satu anggota Elang Timur berada tepat di atas mereka.
Air terus mengalir pelan.
Setiap tetes terdengar terlalu keras.
Ardashir menahan napas.
Kunci Matahari terasa berat di balik jubahnya.
Bukan karena perunggu.
Melainkan karena maknanya.
Beberapa saat kemudian, suara kuda menjauh.
Dastan memberi isyarat untuk bergerak lagi.
Mereka melanjutkan perjalanan melalui saluran sempit itu sampai akhirnya keluar di belakang sebuah rumah tua.
Rumah Bahraman.
Di halaman belakang rumah itu terdapat lumbung kecil.
Dindingnya tebal.
Pintunya rendah.
Atapnya terbuat dari kayu dan tanah liat.
Bahraman membuka pintu dan membawa mereka masuk.
Di dalamnya gelap, tetapi sejuk.
Gandum disimpan dalam bejana-bejana besar dari tanah liat. Di sudut ruangan terdapat lantai batu datar yang berbeda dari bagian lain.
Bahraman berlutut dan menggeser salah satu batu.
Di bawahnya muncul ruang kecil.
Shirin menatap takjub.
“Ruang penyimpanan tersembunyi?”
Bahraman mengangguk.
“Dulu keluarga kami menyimpan benih di sini saat musim buruk.”
Dastan tersenyum.
“Benih.”
“Apa?” tanya Ardashir.
Dastan menunjuk Kunci Matahari yang tersembunyi di balik jubah Ardashir.
“Arshan selalu kembali kepada hal yang sama. Air, gandum, benih. Ia menyembunyikan masa depan di tempat orang menyimpan kehidupan.”
Bahraman tidak sepenuhnya memahami maksudnya, tetapi ia mengerti bahwa itu adalah pujian kepada leluhurnya.
“Malam ini kalian bersembunyi di sini,” katanya.
Ardashir menggeleng.
“Tidak. Kalau mereka menggeledah rumahmu?”
Bahraman menatapnya tenang.
“Mereka akan tetap menggeledah rumahku meskipun kalian tidak di sini.”
Tidak ada yang bisa membantah.
Beberapa saat kemudian, suara kuda mulai terdengar di jalan desa.
Elang Timur telah masuk ke Mehrabad.
Bukan dengan kekacauan.
Bukan dengan teriakan.
Justru dengan ketertiban yang menakutkan.
Mereka menempatkan penjaga di jalan masuk.
Di dekat sumur.
Di persimpangan saluran air.
Di lumbung.
Di bukit makam Arshan.
Mithren mengintip dari celah kecil dinding.
“Mereka menguasai titik hidup desa.”
Ardashir mendekat.
“Titik hidup?”
“Air, makanan, jalan keluar.”
Dastan menambahkan pelan, “Strategi pengepungan terbaik tidak selalu dimulai dari tembok. Dimulai dari kebutuhan.”
Shirin berkata dingin, “Mereka benar-benar tahu cara membuat manusia menyerah.”
Mithren menjawab, “Mereka dilatih oleh orang-orang yang mempelajari kehidupan, lalu menyalahgunakannya.”
Menjelang malam, pemimpin Elang Timur memasuki lapangan kecil desa.
Ia tidak memakai pakaian mencolok.
Tidak berteriak.
Tidak menghunus pedang.
Ia hanya berdiri di dekat sumur utama, lalu berbicara dengan suara cukup keras agar semua warga mendengar.
“Kami mencari benda milik kerajaan.”
Tidak ada warga yang menjawab.
“Siapa pun yang membantu menyembunyikannya akan dianggap melawan hukum.”
Seorang petani tua menjawab dari dekat pintu rumahnya, “Hukum mana?”
Prajurit Elang Timur menoleh.
Pemimpin mereka mengangkat tangan, mencegah kekerasan.
“Hukum yang menjaga Persia dari kehancuran.”
Dari balik lumbung, Ardashir mendengar kalimat itu.
Ia merasakan kemarahan naik ke dadanya.
Betapa mudahnya manusia memakai kata Persia.
Betapa mudahnya memakai nama kerajaan untuk menakut-nakuti orang kecil.
Bahraman berbisik, “Jangan keluar.”
Ardashir tetap menatap celah dinding.
Pemimpin Elang Timur melanjutkan, “Kami tidak ingin menyakiti desa ini. Serahkan orang-orang asing itu, dan kalian akan aman.”
Salah satu warga bertanya, “Kalau kami tidak tahu?”
“Kalau begitu bantu kami mencari.”
Diam.
Lama.
Lalu pintu-pintu rumah tetap tertutup.
Tidak ada yang menunjuk.
Tidak ada yang bicara.
Tidak ada yang menyerahkan siapa pun.
Bahraman memejamkan mata.
Ardashir menunduk.
Untuk pertama kalinya ia memahami bahwa keberanian rakyat sering tidak berbentuk pedang.
Kadang hanya berbentuk pintu yang tetap tertutup.
Di dalam lumbung, mereka berkumpul mengelilingi Kunci Matahari.
Shirin membersihkan permukaannya dengan kain lembut.
Dastan memeriksa lingkaran-lingkarannya.
Mithren menahan sakit sambil memperhatikan simbol-simbol kecil.
Ardashir duduk di dekat pintu, menjaga suara dari luar.
“Apakah kita bisa membukanya?” tanya Shirin.
Dastan tidak langsung menjawab.
“Bisa.”
“Sekarang?”
“Bisa juga mati karena salah membukanya.”
Shirin berhenti.
“Itu kemungkinan teknis atau gaya bicaramu?”
“Dalam hidupku, sering kali keduanya sama.”
Mithren menunjuk ukiran kecil di bagian tepi cakram.
“Ini bukan sekadar kunci. Ini alat baca.”
“Alat baca apa?” tanya Ardashir.
“Pola.”
Dastan mengangguk.
“Arshan tidak akan membuat benda yang hanya membuka satu pintu. Ia akan membuat benda yang memaksa pembawanya berpikir.”
Shirin menatap cakram itu.
“Jadi sebelum kita tahu cara berpikir Arshan, kita tidak akan bisa menggunakannya.”
“Benar.”
Di luar, suara langkah prajurit mendekat.
Semua langsung diam.
Pintu lumbung berderit pelan tertiup angin.
Seorang prajurit berhenti di luar.
Bayangannya terlihat melalui celah dinding.
Ardashir menggenggam pisau.
Prajurit itu tampak memeriksa sekitar.
Lalu suara lain memanggilnya dari jalan.
Ia pergi.
Shirin menghela napas sangat pelan.
“Ini tidak bisa terus begini.”
“Tidak,” jawab Ardashir.
“Lalu?”
Ardashir menatap Kunci Matahari.
“Kita harus tahu fungsi benda itu sebelum fajar.”
Sementara itu, jauh di desa selatan, Roxana juga tidak tidur.
Ia berdiri di dekat saluran air utama bersama tetua, Mehrdad, dan beberapa warga.
Utusan Persaudaraan Matahari masih menunggu jawaban.
Namun Roxana sudah memberi jawaban dalam hatinya sejak awal.
Air bukan milik mereka untuk diserahkan.
Di hadapannya terbentang papan catatan air yang baru mereka buat bersama.
Sederhana.
Tidak indah.
Tidak sempurna.
Tetapi jujur.
Setiap keluarga tahu gilirannya.
Setiap perubahan dicatat.
Setiap keluhan ditulis.
Roxana menyentuh papan itu pelan.
Mehrdad bertanya, “Kau mencemaskan Ardashir?”
“Ya.”
“Dan kerajaan?”
“Ya.”
“Dan desa?”
Roxana tersenyum lelah.
“Bukankah semuanya sekarang terhubung oleh air yang sama?”
Mehrdad tidak menjawab.
Karena ia tahu, Roxana benar.
Di Persepolis, Artazara menerima kabar yang sama mengkhawatirkannya.
Farrokh masuk ke ruang arsip dengan wajah lebih gelap dari biasanya.
“Orontes tidak hanya menghilang.”
Artazara berdiri.
“Lalu?”
“Ia membawa beberapa segel keputusan.”
“Segel apa?”
“Segel yang dapat memerintahkan pemindahan pasukan dan pengamanan gudang pangan.”
Artazara merasakan tenggorokannya mengering.
“Jadi dia bisa membuat perintah palsu terlihat sah.”
“Bukan palsu,” jawab Farrokh. “Secara administratif, perintahnya bisa tampak benar.”
Vardan yang berdiri di belakang mereka berkata pelan, “Itu lebih buruk daripada palsu.”
Farrokh menoleh.
“Kali ini kau benar.”
Vardan tampak ingin bangga, tetapi situasinya terlalu berat.
Artazara menatap peta Persia.
Air.
Pangan.
Arsip.
Segel.
Pasukan.
Semua garis yang selama ini terpisah kini bertemu pada satu titik besar.
“Kalau Ardashir menemukan Kunci Matahari,” katanya pelan, “maka Orontes pasti akan bergerak ke sana.”
Farrokh mengangguk.
“Pertanyaannya, apakah kita masih punya waktu untuk menyusul?”
Artazara mengambil jubah perjalanannya.
“Kita tidak akan tahu kalau tetap di sini.”
Kembali di Mehrabad, malam semakin dalam.
Elang Timur mulai menggeledah rumah-rumah di sisi utara.
Tidak kasar.
Tidak membakar.
Tidak merusak berlebihan.
Namun justru ketertiban itu membuat warga semakin takut.
Mereka tahu, pasukan ini tidak digerakkan oleh kemarahan.
Mereka digerakkan oleh perintah yang dingin.
Di dalam lumbung, Dastan mulai menemukan sesuatu.
“Lihat.”
Ia menunjuk lima simbol di permukaan cakram.
Gandum.
Air.
Bintang.
Gunung.
Burung api.
“Urutan ini bukan hiasan.”
Shirin mendekat.
“Seperti urutan perjalanan kita?”
Dastan menatapnya.
“Ulangi.”
“Gandum, air, bintang, gunung, burung api.”
Ardashir memahami perlahan.
“Mehrabad. Qanat. Observatorium. Pegunungan. Persaudaraan Matahari.”
Mithren mengangguk.
“Arshan menyusun kunci ini berdasarkan perjalanan pemahaman.”
Dastan tersenyum kecil.
“Bukan perjalanan kaki.”
“Perjalanan pikiran,” bisik Shirin.
Untuk beberapa saat, ketegangan di luar terlupakan.
Mereka memandang Kunci Matahari seperti sedang menatap seseorang dari masa lalu yang masih menguji mereka.
Namun Dastan tidak memutarnya.
Belum.
Ardashir bertanya, “Kenapa berhenti?”
“Karena kita baru tahu bahwa simbol-simbol ini bermakna. Belum tahu cara membukanya.”
“Dan kalau dipaksa?”
Dastan menunjuk celah kecil di tepi cakram.
“Lihat ini.”
Di sana ada jarum halus, hampir tak terlihat.
“Perangkap?”
“Bukan untuk membunuh. Mungkin untuk merusak mekanisme jika dibuka paksa.”
Shirin menarik napas.
“Jadi kalau salah, Kunci Matahari bisa rusak.”
“Ya.”
Ardashir memejamkan mata.
Waktu mereka sedikit.
Musuh semakin dekat.
Dan satu-satunya harapan mereka tidak boleh disentuh dengan tergesa-gesa.
Menjelang tengah malam, Bahraman masuk ke lumbung dengan wajah tegang.
“Mereka akan memeriksa rumah ini.”
Semua langsung berdiri.
“Berapa lama?” tanya Ardashir.
“Tidak lama. Mereka mulai dari ujung jalan.”
Mithren mencoba berdiri, tetapi tubuhnya goyah.
Shirin menahannya.
“Kau tidak bisa lari.”
“Aku tidak ingin menjadi alasan kalian tertangkap.”
“Kau sudah menjadi alasan kami memahami semuanya,” jawab Shirin tajam. “Jadi duduklah.”
Mithren menatapnya.
Lalu duduk.
Dastan memandang Bahraman.
“Apakah ruang benih ini bisa ditutup dari dalam?”
“Bisa.”
“Udara?”
“Sedikit.”
“Cukup untuk berapa lama?”
Bahraman mengangkat bahu.
“Untuk benih, bertahun-tahun. Untuk manusia, aku tidak pernah mencoba.”
Vardan pasti akan mengatakan sesuatu yang tidak berguna jika ada di sana.
Syukurlah ia tidak ada.
Mereka masuk ke ruang benih tersembunyi.
Sempit.
Gelap.
Bau tanah, gandum, dan damar memenuhi udara.
Bahraman menutup batu dari atas, lalu meninggalkan mereka dalam kegelapan.
Tidak ada cahaya.
Tidak ada suara kecuali napas.
Beberapa saat kemudian, pintu lumbung terbuka.
Langkah-langkah masuk.
Satu.
Dua.
Tiga orang.
Suara prajurit terdengar.
“Periksa bejana.”
Terdengar tutup tanah liat dibuka.
Gandum bergeser.
Kain disibak.
Kayu diketuk.
Seseorang berjalan tepat di atas batu penutup ruang mereka.
Debu jatuh sedikit dari sela batu.
Shirin menahan napas.
Ardashir merasakan tangan Dastan menekan lengannya: jangan bergerak.
Seorang prajurit berkata, “Tidak ada.”
Yang lain menjawab, “Lanjut.”
Langkah-langkah menjauh.
Pintu lumbung tertutup kembali.
Namun mereka tetap diam.
Lama.
Sangat lama.
Sampai akhirnya batu penutup bergeser.
Bahraman muncul dengan lampu kecil.
“Mereka pergi.”
Mithren menghela napas.
“Aku tidak pernah merasa begitu dekat menjadi benih.”
Dastan berkata pelan, “Benih lebih berguna daripada banyak pejabat.”
Mithren tidak tersinggung.
“Malam ini aku setuju.”
Setelah bahaya lewat, mereka kembali ke meja.
Tidak ada lagi waktu untuk menunda.
Ardashir menatap mereka satu per satu.
“Kita tidak bisa keluar dari desa sebelum memahami Kunci Matahari.”
Shirin mengangguk.
“Dan tidak bisa tinggal terlalu lama.”
Mithren berkata, “Elang Timur akan memperketat pencarian menjelang fajar.”
Dastan meletakkan tangan di atas meja.
“Maka kita bekerja sekarang.”
Ardashir memandang cakram itu.
Di luar, obor-obor Elang Timur bergerak seperti lingkaran api yang perlahan menutup Mehrabad.
Di dalam rumah tua Bahraman, empat orang duduk mengelilingi benda kecil yang memuat harapan terakhir Persia.
Mereka tidak tahu bagaimana membukanya.
Tidak tahu apa isinya.
Tidak tahu apakah benda itu benar-benar mampu menghentikan Persaudaraan Matahari.
Namun mereka tahu satu hal.
Malam ini mereka tidak boleh gagal.
Karena jika Kunci Matahari jatuh ke tangan yang salah, maka air, pangan, ilmu, arsip, dan masa depan kerajaan bisa dikendalikan oleh orang-orang yang menganggap rakyat sebagai bidak.
Ardashir menarik napas panjang.
Lalu berkata pelan,
“Kita mulai.”
Dastan memutar cakram sedikit.
Klik.
Suara kecil itu terdengar sangat jelas di tengah malam.
Seperti pintu pertama yang mulai terbuka.
Akhir Bab 25
“Ada benda yang berat karena logamnya.
Ada benda yang berat karena sejarahnya.
Namun yang paling berat adalah benda kecil yang membawa harapan banyak manusia.”
Tidak ada komentar:
Posting Komentar